알베르 카뮈 명언 - 오늘을 내어주는 마음

미래를 위해 오늘을 내어준다는 말이 아직 낯설던 시절, 한 마을에 봄이 와도 씨앗을 뿌리지 못하는 집이 하나 있었단다. 겨울 홍수로 곡식 자루가 모두 떠내려가고, 과부 달래에게 남은 것은 작은 보리 한 됫박뿐이었지. 아들은 그걸 팔아 당장 먹을 것을 사자고 했지만, 달래는 밤새 마루 끝에 앉아 자루를 바라보기만 했단다.

“어머니, 이걸 먹지 않으면 이번 겨울을 어떻게 넘겨요?”
아들의 목소리에는 배고픔보다 두려움이 더 크게 묻어났어. 달래는 자루 입구를 꼭 묶었다 풀었다 하며 손을 떨었고, 이튿날 새벽까지 아무 대답도 하지 못했지. 그런데 해가 산등성이를 비출 무렵, 그녀는 보리 자루를 등에 메고 집을 나섰단다.

마을 어귀에는 오래된 밭이 있었어. 물길이 끊긴 지 몇 해나 되어 돌과 잡초만 가득한 땅이었지. 달래는 그곳에 보리를 뿌리기 시작했단다. 지나가던 사람들은 혀를 차며 말했어.

“저 귀한 곡식을 땅에 묻다니, 오늘 먹을 것도 없는 사람이 참 딱하군.”
달래는 고개를 들고 조용히 웃었어. “오늘만 생각하면 그렇지요. 하지만 아이들이 내일 먹을 밭을 만들려면, 누군가는 먼저 손을 써야 해요.”

그날부터 달래는 새벽마다 밭으로 갔단다. 아들은 처음 며칠 동안 투덜거렸지만, 어머니의 굳은 손과 갈라진 발뒤꿈치를 보며 말없이 따라나섰어. 둘은 돌을 골라내고, 막힌 물길을 파고, 비가 오면 흙이 무너지지 않도록 나뭇가지를 엮었지. 지금 당장 배를 채울 곡식은 줄어들었지만, 그들의 하루는 이상할 만큼 또렷해졌단다.

사람들은 여전히 달래를 이해하지 못했어. 손에 남은 것이 없는데도, 그녀는 이웃에게 괭이를 빌려주고 어린아이들에게 씨앗 고르는 법을 가르쳤지. 그러던 어느 여름날, 오랜 가뭄 끝에 갑자기 큰비가 내렸단다. 다른 밭은 물에 잠겼지만, 달래가 파놓은 물길은 빗물을 천천히 받아냈고 어린 보리 싹들은 무사히 고개를 들었어.

가을이 되자 작은 밭은 마을에서 가장 먼저 황금빛으로 물들었단다. 달래는 수확한 곡식을 혼자 쌓아두지 않았어. 종자 자루를 집집마다 나누어 주며 말했지.

“내년에는 각자 자기 밭에 뿌리세요. 이 곡식은 오늘의 배를 채우려고만 자란 게 아니니까요.”
그제야 사람들은 알게 되었어. 달래가 내어준 것은 보리만이 아니었단다. 춥고 배고픈 오늘의 편안함, 남겨두고 싶은 힘, 혼자 간직하고 싶은 수고까지 모두 내어주어 마을의 내일을 만든 거야.

달래가 늙은 뒤에도 그 밭은 오래 남았어. 아이들은 그곳에서 뛰놀았고, 어른들은 해마다 첫 수확을 나누었지. 누군가 달래에게 왜 그렇게까지 했느냐고 묻자, 그녀는 주름진 손으로 보리 이삭을 쓰다듬으며 대답했단다.

“미래는 아직 오지 않았지만, 미래가 살아갈 자리는 오늘 만드는 거란다.”

지금 우리도 비슷한 갈림길에 서곤 해. 부모님을 위해 내 시간을 조금 내어드리는 일, 자식에게 당장의 잔소리보다 오래 기다려주는 일, 지쳤을 때도 가족과의 약속을 지키는 일은 오늘의 편안함을 조금 내려놓는 선택일 수 있어. 하지만 그 작은 내어줌이 훗날 누군가에게 든든한 기억이 되고, 우리가 떠난 뒤에도 남는 따뜻한 관계가 되기도 하지.

오늘 다 쓰고 싶은 시간과 힘을 어디에 건넬지, 무엇을 남기고 싶은지 잠시 생각해 보렴. 할머니가 보리 한 됫박을 바라보며 오래 망설였듯, 우리도 매일 선택 앞에 서지만, 마음을 다해 건넨 오늘은 언젠가 누군가의 내일을 밝혀준단다. 미래에 베푸는 진정한 관대함은 현재에 모든 것을 내어주는 데 있다.