히포크라테스 명언 - 시간과 판단

삶이 힘들 때, 시간은 왜 이리 빠르고 내 판단은 왜 이리 흔들리는지 속상할 때가 있지. 아주 먼 옛날, 바닷바람이 거센 그리스의 어느 섬에 젊은 의사 지망생이 살고 있었단다. 그는 아픈 사람을 잘 돌보고 싶다는 마음 하나로 날마다 스승을 따라 마을을 돌아다녔어.

어느 날 아침, 한 농부가 급히 달려왔어. 밭에서 쓰러진 아내가 숨을 제대로 쉬지 못한다는 거야. 젊은이는 서둘러 약초를 달이고 침상 곁을 지켰지. 그런데 바로 그때, 다른 집에서 아이가 열병으로 울고 있다는 소식이 들려왔어. 누구에게 먼저 달려가야 할지, 어떤 약이 맞는지, 젊은이의 손끝이 자꾸 떨렸단다.

그는 밤새 두 환자 사이를 오갔어. 등잔불은 자꾸 흐려지고, 바깥에서는 파도 소리가 낮게 들려왔지. 다행히 아내의 숨은 조금씩 고르게 되었고, 아이의 열도 새벽 무렵 내려갔어. 하지만 젊은이는 기뻐하기보다 고개를 숙였어.

“나는 아직 모르는 것이 너무 많습니다. 시간을 더 주시면 더 배우고, 더 많은 사람을 살릴 수 있을 텐데요.”

스승은 약초를 정리하다가 조용히 대답했어.

“시간이 넉넉해질 때까지 기다리면, 이미 지나간 기회가 많을 게다. 네가 겪은 일도 모두 믿을 수 있는 답을 주지는 않는다. 어제 잘 들었던 약이 오늘도 꼭 맞는 것은 아니고, 남의 경험이 네 앞의 사람에게 그대로 들어맞는 것도 아니지. 그래서 사람을 돌보는 일은 늘 어렵단다.”

젊은이는 그 말을 듣고 한참 동안 등잔불을 바라보았어. 세상에는 배워야 할 것이 끝없이 많고, 기회는 문 앞에 오래 머물러 주지 않으며, 경험만 믿고 서둘러 판단하면 오히려 사람을 아프게 할 수도 있다는 걸 조금 알게 된 거야. 그렇다고 손을 놓으라는 뜻은 아니었어. 짧은 시간 속에서도 배우고 살피며, 쉽게 단정하지 말고 최선을 다하라는 뜻이었지.

그 뒤로 젊은이는 환자의 얼굴을 더 오래 바라보았고, 모르는 것은 모른다고 인정했어. 때로는 결정을 늦추고 한 번 더 물었으며, 기회가 오면 겁이 나도 손을 내밀었단다. 사람의 삶은 짧지만, 사람을 이해하고 세상을 익히는 길은 아주 길다는 것을 마음에 새긴 거야.

지금 우리도 부모님의 병원 이야기를 들으며 마음이 조급해질 때가 있고, 자식의 선택 앞에서 섣불리 판단하고 싶을 때가 있어. 인간관계에 지쳤을 때 만난 사람을 한 번의 말로 단정하기도 하지. 그러나 지나간 시간은 돌아오지 않고, 모든 경험이 정답이 되어 주지도 않아. 그러니 오늘 주어진 작은 기회를 소중히 여기되, 내 판단이 언제든 틀릴 수 있다는 겸손함도 함께 품어 보자. 오래 살아온 사람에게도 여전히 어려운 것이 삶이고, 그래서 우리는 서로의 말에 조금 더 귀 기울여야 한단다.

인생은 짧고 예술은 길며, 기회는 재빨리 지나가고 경험은 믿을 수 없으며 판단은 어렵다.