J. K. 롤링 명언 - 선택의 힘

삶이 힘들 때마다 사람은 자기 능력부터 의심하지만, 정작 운명을 움직이는 것은 다른 곳에 있을 때가 있단다. 아주 오래전, 산 아래 작은 마을에 나무를 잘 다루는 소년 도윤이가 살고 있었어. 손재주는 누구보다 좋았지만, 어느 날부터 도윤이는 망가진 다리 앞에서 발을 떼지 못했지.

그 다리는 마을과 장터를 잇는 유일한 길이었어. 며칠 전 큰비가 내려 나무 널빤지가 부러졌고, 건너편에는 병든 어머니에게 약을 전해야 하는 아이가 기다리고 있었단다. 마을 사람들은 도윤이를 바라보며 말했어. “네가 제일 잘 만들잖니. 어서 고쳐 보렴.” 하지만 도윤이의 손은 자꾸 떨렸어.

사실 도윤이는 얼마 전 만든 수레가 부서진 뒤로, 사람들의 웃음소리가 무서워졌던 거야. 나무를 고르는 눈도, 망치를 잡는 힘도 있었지만, 실패할까 봐 아무것도 시작하지 못했지. 그때 우물가에서 물을 길어 오던 할머니가 도윤이 곁에 조용히 앉았어. “손이 잘한다고 길이 저절로 이어지는 건 아니란다. 그래도 네가 어느 쪽으로 발을 내디딜지는 네가 정하는 거야.”

도윤이는 한참 동안 부서진 다리를 바라보았어. 다시 만들면 또 무너질 수도 있었고, 다른 사람에게 맡기면 욕을 듣지 않아도 되었지. 그러나 건너편에서 아이가 약병을 꼭 쥔 채 기다리고 있었어. 도윤이는 먼저 낡은 널빤지를 치우고, 마을 사람들에게 튼튼한 줄과 못을 빌렸단다.

처음 박은 못은 비뚤어졌고, 두 번째 널빤지는 삐걱거렸어. 누군가 “그만두는 게 낫겠다”고 말했지만, 도윤이는 이번에는 고개를 들었지. “잘하는지보다, 지금 무엇을 할지가 더 중요해요.” 그 말에 옆에 있던 사람들도 하나둘 손을 보탰어. 해가 산 너머로 기울 무렵, 다리는 완벽하지는 않았지만 사람들이 조심스레 건널 만큼 단단해졌단다.

그날 밤 도윤이는 깨달았어. 자신에게 특별한 능력이 있어서 길을 고친 것이 아니었어. 두려움이 있는데도 시작하기로 마음먹었고, 혼자 잘하려는 대신 도움을 청했기 때문에 다리가 놓인 거야. 능력은 손에 쥔 도구와 같지만, 그 도구를 어디에 쓸지는 마음이 정하는 법이지.

J. K. 롤링의 이 말도 바로 그런 순간을 바라보고 있어. 가진 것이 많지 않거나, 이미 실패를 겪었거나, 남들보다 늦게 출발한 사람에게도 삶의 문은 남아 있단다. 중요한 건 내가 얼마나 잘할 수 있느냐만이 아니야. 두려운 쪽을 피할지, 작은 걸음이라도 내디딜지, 누군가를 탓할지 다시 손을 내밀지, 그 선택이 다음 날의 나를 조금씩 만들어 가지.

지금 우리도 직장에서 물러난 뒤 다시 시작할지 망설일 때, 부모님께 먼저 전화할지 자존심을 붙들고 있을 때, 자식과의 관계에서 서운함을 꾹 삼킬지 따뜻하게 말을 건넬 때가 있어. 인간관계에 지쳤다고 모든 문을 닫고 싶을 때에도, 내 능력보다 먼저 돌아볼 것은 내가 어떤 선택을 하려는지일 거야. 완벽하게 해낼 자신이 없어도 괜찮단다. 오늘 할 수 있는 작은 선택 하나가, 오래 막혀 있던 마음의 다리를 다시 놓을 수 있으니까.

그러니 얘야, 네가 부족해서 길을 잃은 것이 아닐 수도 있어. 아직 어느 쪽으로 걸을지 정하지 못했을 뿐이야. 그리고 마음을 다잡고 조용히 고른 그 한 걸음이, 때로는 가진 재능보다 더 먼 곳까지 너를 데려간단다. 우리의 능력보다 훨씬 더 중요한 것은 우리의 선택이다.